Vamos pro parque? Põe o tênis, Lucas. Ele não quer ir. Pegou as águas? Quer ir de triciclo? Aqui do lado? Sobe, Mel. Vamos, Lucas? Pega a mochila. Pegou a chave? Cadê a máscara. Senta, Mel. Lucas, faz favor? Desliga a TV. Melissa, pára. Tchau, Lucas. Põe o óculos. Anda Guilherme, entra. Passo por cima? Deixem o pai de vocês entrar! Eu quero apertar. A mãe aperta. Eu que queria apertar. Não tem como, Lucas. Desce. Dá a mão. Não quero mais o óculos. Chega no parque. Quadras ocupadas. Quero brincar aqui. Não dá, vamos no Parcão. Eu quero colo. Ah, o triciclo... Vai indo, vou buscar o troço do carrinho em casa. E a carteira! Volta. Encontra o trio. Pararam? Lucas não quer ir. Com quem tu vai pra casa então, Lucas? Eu quero ir sim. Então chega de choro. Agora tu, Melissa? "Cê! Cê!". Já vai descer. Vou indo com ela, leva o carrinho. Lá vai ela lomba abaixo. Lá vem ele feliz. Cada um prum lado. Brincam. Caem. Levantam. Correm. Cadê a Melissa? Olha a bolha! Compra bolha. Olha a bola! Compra a bola. Santa carteira. Peço almoço? Pede almoço. Brinca no líquido da bolha. Aí não, Melissa. Deixa, Guilherme. Busca água. Lambuza tudo. Lava de mangueira. Chega, Mel. Toma o chimarrão. Ela tá virando tudo. Deixa virar. Come morango. Senta, Lucas. Chega, Lucas. Vem na garupa. Não, Mel. Desce, Lucas. Que tu quer, Mel? Calma, Lucas. Aí não, Mel. Volta, Lucas. As pessoas olhando. Não tem filhos? Quer ajudar? Vai na frente. Chega, Melissa. Vai no colo sim. Entra, Lucas. Cachorras latem. Calem a boca. Deixa as cachorras, Guilherme. Vem pro banho, Lucas. Calma, Melissa. O papai disse que a cabeça dele tá doendo, mamãe. Entra, Lucas. Já vai, Mel. Não quero lavar o cabelo. Vai lavar sim. Vamos, Mel. Já volto Lucas. Pega o nenê. Tira ele, Guilherme? "Mamá!". Vamos pegar. Ouve a voz do pai dizendo que não é hora de mamá. Foda-se a hora. Pega teu mamá. Olha a Tainá! "Telas só depois do blá blá blá". Te veste! Fica pelado então. Põe pelo menos a cueca. Interfone. Cachorras latem. Marido rosna. Chegou o almoço. Busca. Toma uma polenta. A Pulga pegou. Toma outra polenta. Lucas veste a cueca. Mel brinca. Marido se acalma. Eu também. Vou fazer minha limonada. Onde eu tava com a cabeça quando prometi não beber até o fim do ano? Meu mundo por um balde de caipirinha. O quê? Ainda é uma hora da tarde??? Socorro.
